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UN CLICHÉ IN CINQUE 
MOSSE
È un’espressione che dà conto di quanto è forte la 
tendenza a riportare una città, una regione, un Paese 
a un denominatore comune, che ne traccia in un lam-
po un’immagine riducendo fortemente dimensioni 
rilevanti e talvolta contrastanti. Spesso, quando è 
riferita a una città, è un’espressione associata a si-
tuazioni acquietanti, ad aree verdi e tempi lenti. Ciò 
dicendo, si dimentica che lo spazio, il territorio – per 
definizione, verrebbe da aggiungere – è un’entità 
complessa, prodotto di molteplici attori, concrezione 
della loro azione e dunque varia per definizione, Pa-
ese, regione, città che sia. Una stessa città presenta 
molteplici volti e non tutti visibili a prima vista.
Avvicinare un luogo, guardarlo da vicino, percor-
rere piste non scontate. Una battuta d’arresto 
al modo ricorrente in cui associamo luoghi a 
pregiudizi, a resistenti stereotipi, a immagini che 
ricorrono e si moltiplicano spesso caricaturando, 
selezionando e riducendo fortemente la comples-
sità (e certamente anche le contraddizioni) che 
un Paese, una regione o una città rivelano. Un’os-
servazione attenta alla dimensione materiale dei 
luoghi e alle pratiche sociali può rilevare e rivelare 
intrecci importanti.
Mettere sotto osservazione i luoghi ci consente di 
parlare dei modi in cui si combinano luoghi e popo-
Massimo Bricocoli è ricercatore di Pianificazione e tecnica urbanistica presso il Dipartimento di Architettura e studi urbani 
del Politecnico di Milano (DAStU)
‘Non sembra di essere a…’ È un’espressione che ho 
sentito ripetere innumerevoli volte e che io stesso mi 
sono sorpreso a esclamare di fronte a situazioni, con-
testi e atmosfere distanti dall’immagine più ricorrente 




lazioni, place e people (ovvero l’essenza della città, 
direbbe Robert Park, tra i fondatori della Scuola di 
Sociologia urbana di Chicago), ma anche – e soprat-
tutto – dei modi in cui l’azione di una molteplicità di 
attori pubblici e privati si dispiega e delle forme di 
governo che nei luoghi si iscrivono.
Il Granducato del Lussemburgo è certamente un Paese 
attorno al quale si coagula una rappresentazione assai 
precisa. Il cuore verde d’Europa, ma soprattutto: una 
delle principali piazze finanziarie nel mercato globale, 
la sede di agenzie e istituzioni internazionali, il luogo 
con il reddito pro capite più elevato al mondo.
•
Associazioni di idee che insieme alla finanziariz-
zazione dell’economia e alla fragilità, opacità e 
fluidità degli strumenti con cui la finanza opera 
rendono questo Granducato un’entità quasi ano-
mala nel panorama dell’Unione europea, della 
quale il Lussemburgo è pur stato membro fon-
datore. La sua reputazione e immagine di Paese 
florido e con un’economia fortemente orientata 
alle attività finanziarie si gioca sul piano spa-
ziale entro un ambito ristretto. Chi approda in 
Lussemburgo per il tempo di una riunione o di 
un convegno, o per un impegno di lavoro limitato 
nel tempo si muove generalmente lungo tragitti 
assai brevi, compresi tra l’aeroporto, il centro sto-
rico della capitale e il quartiere di Kirchberg, che è 
il distretto terziario dove si concentrano istituzio-
ni internazionali e finanziarie.
Diversamente, nella mia esperienza un poco più 
prolungata1, il Lussemburgo sembra quasi una 
lente, un dispositivo che consente di osservare in 
modo ravvicinato (date le modeste dimensioni2) 
ed estremizzato (per le dinamiche di cambiamento 
della sua base economica assai precoci e marcate) 
trasformazioni di rilievo per i territori europei, e 
non solo (come vedremo) nella direzione di finanza 
e internazionalizzazione. Nelle note che seguono 
sono restituite in stile etnografico esplorazioni 
sul campo realizzate in Lussemburgo nel corso del 
2015 in cinque diverse tappe che consentono di av-
vicinare luoghi e brani di realtà un poco eccentrici 
rispetto alle immagini consuete (e forse scontate) 
che vengono accostate a questo Paese.
‘Non si può fare a meno di avere un’automobile’
Questo il consiglio accorato di molti, colleghi e co-
noscenti. Una rete stradale assai fitta, un parco au-
tovetture di tutto rispetto e prestigio, un sistema di 
posteggi ordinato e capillare. Lo sviluppo insediati-
vo a bassa densità, che allunga i tempi di percorren-
za e riduce la mobilità pedonale, è segnato da una 
ricorrenza di abitazioni a pochi piani, con affaccio 
su strada, giardino e posto auto. Un modello quasi 
statunitense per alcuni versi. Alcuni grandi centri 
commerciali richiamano anche clienti oltrefrontiera. 
Non si può fare a meno dell’automobile.
E però, il Paese dispone di una rete ferroviaria fitta 
e di un sistema di trasporti pubblici su gomma che 
connette in modo capillare la più parte dei centri 
urbani. I tempi di percorrenza e scansioni sono para-
gonabili a quelli di una grande città europea. È dive-
nuto per me irresistibile guardare al Lussemburgo 
come a un sistema urbano che corrisponde a una 
città, e alle sue città e ai suoi paesi come fossero i 
Note
1 Nel marzo 2015 ho assunto la posizione di professore presso l’Université du Luxembourg.
2 Con una superficie di 2.586 chilometri quadrati e una popolazione di 549.680 abitanti, il Lus-
semburgo è nove volte più piccolo della Lombardia e diciotto volte meno popoloso.
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suoi quartieri. Solo che tra un quartiere e l’altro si 
attraversano radure e aree boscate e facilmente si 
sconfina oltrefrontiera3.
Il Paese visto dal treno è assai diverso. Non per i pae-
saggi che si scorgono dal finestrino, ma per il paesag-
gio umano in cui si è immersi nel vagone. Salire sul 
treno è come una svolta. Un cambio repentino e una 
presa di distanza straordinaria. È un cambiamento di 
lingua, innanzitutto, che disorienta. Non più frances 
e, tedesco, inglese, lussemburghese. Qui, nel cuore 
dell’Europa centrale, sul treno si parla portoghese. E 
spesso risulta difficile identificare la lingua, perché è 
il portoghese del Portogallo, ma anche delle sue ex 
colonie: Capo Verde, Mozambico, Brasile… Accade così 
che accenti e suoni inconsueti rendano la lingua quasi 
irriconoscibile. A essere in viaggio sono soprattutto 
donne. Hanno tratti esotici, ma abiti molto ordinari. 
Parlano fitto. Si scambiano battute. Sono certo più 
chiassose dei nativi. Non è difficile disegnarne un pro-
filo. I loro orari – molto presto la mattina, molto tardi 
la sera – i loro modi, i loro volti e il loro aspetto dicono 
molto. Sono lavoratori di servizio.
Al servizio di altri servizi. Provo a immaginare 
quello che lasciano e quello che trovano, prima e 
dopo il nostro comune viaggio in treno. Al lavoro e 
nelle loro case. Dove abitano? Con chi? Da quanto 
e per quanto? Verrebbe voglia di fare domande, in 
modo estensivo e di raccogliere storie per raccon-
tare un panorama che invece è molto più spesso 
affidato a numeri e indici. Ho letto molti rapporti 
sulla società lussemburghese, sul multilinguismo, 
sui lavoratori transfrontalieri e gli immigrati, sulle 
diseguaglianze sociali. Numeri e dati importanti, 
ma che poco aiutano a discernere, a riconoscere 
ragioni, interessi, condizioni e prospettive per cui 
queste popolazioni si trovano qui, in questo Pa-
ese, in questa città a segnare con i loro volti e a 
marcare nella frequentazione dei mezzi pubblici la 
distanza da chi viaggia in auto.
La questione di una scelta modale: auto/treno. 
Pare forse una semplificazione, ma la distanza, 
lo scarto, l’ineguaglianza anche qui si gioca e si 
misura molto su un piano orizzontale4, su sepa-
razioni tra flussi e ambienti di vita. La materialità 
di questi incontri, le fattezze di questi volti e le 
fatiche di questi corpi sono per me difficili da 
fuggire. Hanno un peso, gravano sugli occhi. Rea-
lizzo che è l’omogeneità di questi passeggeri che 
mi colpisce e che mi interroga. Perché mancano 
del tutto altri profili sociali. Mancano coloro che 
si muovono solo in auto. E questa separazione, 
nel contesto europeo, è inusuale.
La sensazione forte è che siano presenze fluttuanti. 
Potrebbero stare qui come altrove e al tempo stes-
so è difficile pensare che chi ha lasciato alle spalle 
la miseria di famiglie e Paesi per stare qui possa 
farvi ritorno. Il pensiero corre a Robert Castel, alla 
sua definizione dura e spietata: sovrannumeraires5, 
popolazioni in sovrannumero, che sono solo flebil-
mente utili, ma che tendenzialmente sono in esu-
bero, dislocabili, sostituibili in virtù del loro profilo 
minore. Mi sorprendo dell’effetto che lo sguardo 
su questa povertà mi produce: non è stato così in 
India, dove sono piuttosto stato sopraffatto dal 
movimento, dalla possibilità che le condizioni di vita 
possano solo migliorare, ma in Lussemburgo, dove 
in questi poveri fatico a riconoscere tracce di una 
capacità di aspirare6.
Metropoli del ferro, 2015
La stazione di Esch sur Alzette è in corso di ristrut-
turazione. Scesi dal treno, alla sinistra un nuovo 
ostello per la gioventù in costruzione e un avveniri-
stico ponte pedonale che conduce a un parco sulla 
collina alle spalle dei binari. A destra, ci si disperde, 
chi a piedi verso il centro, chi alla ricerca di un auto-
bus nel piazzale.
Esch – 31mila abitanti – è la seconda città del Paese 
dopo Città del Lussemburgo.
3 Il Lussemburgo confina a nord con il Belgio, a ovest e a sud con la Francia, a est con la Repubbli-
ca federale tedesca.
4 Cfr. O. De Leonardis, «Nuovi conflitti a Flatlandia», in G. Grossi (a cura di), I conflitti contempora-
nei, Utet, Torino 2008.
5 Cfr. R. Castel, La metamorfosi della questione sociale. Una cronaca del salariato, Elio Sellino 
Editore, Avellino 2007.
6 Cfr. A. Appadurai, Le aspirazioni nutrono la democrazia, et al./EDIZIONI, Milano 2010.
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Le date riportate sopra gli ingressi si scostano di 
pochi anni tra il 1900 e il 1920. Oggi i negozi sono 
per lo più in franchising, abbastanza dozzinali. 
Un edificio mostra i segni di un incendio e giace 
abbandonato. In altri punti si lavora in singoli lotti 
per rinnovare o per costruire ex novo spazi commer-
ciali al piano terra e alloggi ai piani superiori. A un 
estremo, piazza Brill, la cui quinta è costituita da 
un palazzo-monumento che negli anni cinquanta 
ha celebrato i caduti lussemburghesi che lottarono 
contro il Fascismo. Pare quasi un enorme altare.
All’altro estremo della strada commerciale, il Mu-
nicipio è un grande edificio neoclassico in pietra. 
Sul timpano, la scritta in lussemburghese Mir wolle 
bleiwe wat mer sin, vogliamo restare ciò che siamo. 
Di fronte al Municipio, l’architettura contempora-
nea di un candido edificio, sede del Giudice di pace 
e del Tribunale del lavoro. Impossibile per me non 
mettere in tensione quell’affermazione di identità 
scolpita sulla pietra e il tribunale che gestisce le ver-
tenze di un mondo del lavoro che in queste terre ha 
conosciuto un cambiamento radicale.
Esch sur Alzette era nota come la ‘metropoli del 
ferro’. Centro nevralgico delle Terres Rouges, regione 
di immense ricchezze minerarie e della produzione 
di acciaio. L’immigrazione italiana in Lussemburgo 
risale all’Ottocento. E l’inizio del Novecento ha visto 
questa città fiorire e crescere fino agli anni settan-
ta. Poi, proseguendo nella metafora mineraria e 
riprendendo Bauman e Berman, la modernità si è 
fatta liquida7. Già nel Novecento molti immigrati 
italiani hanno fatto ritorno al Paese, cedendo il 
passo a popolazioni meno fortunate. I bacini pro-
duttivi in questa regione si sono fatti meno pro-
fittevoli, l’industria dell’acciaio ha conosciuto una 
profonda crisi e si è rilocalizzata in altri continenti 
e il Lussemburgo si è via via orientato verso attivi-
tà terziarie e specificatamente finanziarie. Esch è 
rimasta centro urbano di riferimento della regione 
a sud del Paese, fortemente identificata con il pas-
sato industriale e le sue memorie e segnata dalle 
enormi aree e infrastrutture produttive dismesse. 
È un paesaggio che sorprende l’immaginario di 
chi non ha una conoscenza diretta del Paese o si 
è mosso esclusivamente tra l’aeroporto e il vicino 
distretto terziario di Kirchberg, dove hanno sede le 
principali istituzioni internazionali. Esch è stretta 
tra due enormi acciaierie che ne hanno alimentato 
e al contempo contenuto la crescita. Enormi riserve 
di suolo che oggi incombono sul futuro della città, 
perché nel frattempo la proprietà è traslata; il go-
verno lussemburghese è rimasto azionista, ma le 
decisioni strategiche sui destini immobiliari più che 
industriali di queste aree sono in mani indiane: Ar-
celor Mittal, colosso dell’acciaio mondiale. Molto del 
futuro di Esch si gioca altrove, forse non proprio a 
Mumbai, ma più facilmente a Londra, dove Arcelor 
Mittal coordina le sue attività in Europa.
Vera Spautz, sindaco di Esch, è una donna di grande 
energia e determinazione. Fortemente determinata 
a garantire che la trasformazione della sua città e le 
sue prospettive di sviluppo non gravino sui cittadini 
più fragili, assai numerosi a Esch. Nel 2010 il 53,15% 
della popolazione di Esch era straniera. Nel quartie-
re di Brill, assai centrale, a ridosso della strada com-
merciale, la percentuale di stranieri sale al 75,2%8. E 
più in generale, a essere emblematici a Esch rispet-
to alla media del Paese sono i dati sulla povertà re-
Una cittadina che appare subito più compatta rispet-
to agli altri centri urbani. Più compatta anche della 
capitale e più omogenea nell’architettura del centro 
storico, dove si riconosce un disegno uniforme, una 
strada centrale oggi pedonalizzata che ha i tratti di un 
asse commerciale di inizio Novecento, con una serie di 
palazzetti di un certo pregio.
•
7 Cfr. M. Berman, Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria. L’esperienza della modernità, il Mulino, 
Bologna 2012; Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Bari-Roma 2003.
8 Population et nationalité, Observatoir Social Urbain, Ville d’Esch sur Alzette 2010.
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lativa, sulla vulnerabilità sociale ed economica, sulla 
disoccupazione e sulla dispersione scolastica.
L’aumento generalizzato dei valori immobiliari nel 
Paese ha acuito in questi anni le difficoltà di molti 
nel sostenere il costo della vita. A livello nazionale, 
politiche e programmi per la casa, sia pure di co-
siddetta edilizia sociale, sono comunque destinati 
alla vendita degli alloggi (con un bando e al miglior 
offerente). Manca una politica e una regolazione 
della locazione, manca un quadro programmatico e 
un immaginario progettuale che sia all’altezza delle 
sollecitazioni espresse da una domanda molto di-
versa rispetto all’offerta conservatrice, che predilige 
case a schiera o individuali. Il contrasto tra logiche 
consolidate e logiche conservative del mercato im-
mobiliare locale richiede certamente un supporto 
legislativo e programmatico che il governo naziona-
le ancora non pare offrire.
L’amministrazione locale si sta attivando. A una ve-
rifica recente, a Esch circa mille abitazioni risultano 
sfitte e, sulla base di una legge nazionale mai in re-
altà applicata, l’amministrazione intende promuo-
verne il riuso per alimentare il mercato della loca-
zione, usando come leva la possibilità di aumentare 
il prelievo fiscale ai proprietari di alloggi sfitti a tassi 
davvero impegnativi. Sperimentazioni di interesse 
sembrano concentrarsi anche sul fronte dell’im-
prenditoria sociale, una scena fortemente dominata 
a Esch dalla presenza di una grande cooperativa 
sociale9. Una porzione importante del parco che 
si estende sulla collina alle spalle della stazione è 
stata dedicata a orti per la produzione biologica, che 
coinvolgono sia lavoratori svantaggiati sia le scuole 
della città in un progetto orientato a favorire con-
sapevolezza ambientale e insieme alimentare. Ma 
certo, se pure gli esiti non economici dell’imprendi-
toria sociale sono rilevanti10, qui ad andare in scena 
è la crisi di un modello di sviluppo novecentesco e 
la fatica di trovare a livello locale non solo misure 
di contrasto, ma prospettive di sviluppo che siano 
socialmente sostenibili.
Come coniugare la presenza di una consistente po-
polazione di origine straniera, coesa in termini di co-
munità linguistica ed etnica, ma con risorse limitate 
e fragile posizione lavorativa, con la trasformazione 
e lo sviluppo di un contesto urbano denso, con evi-
denti qualità architettoniche e assai ben connesso? 
Un tema politico, prima che di politiche e pianifica-
zione urbana in senso stretto. Una prospettiva di 
gentrification potrebbe essere affrontata attraverso 
pochi e mirati interventi, ma non è nelle corde del 
governo locale. È facile immaginare che interventi 
di riqualificazione del patrimonio di alloggi produr-
rebbero effetti di interesse e un’offerta attrattiva 
per una popolazione più diversificata, ma anche il 
rischio di un rapido aumento dei valori immobiliari e 
di una dislocazione altrove di abitanti non riuscireb-
bero a reggere i costi degli affitti. A Esch questo è 
oggi più che mai evidente sia per la concentrazione 
di popolazioni a basso reddito sia perché dislocarsi 
altrove, in un Paese così piccolo e oneroso, significa 
dislocarsi oltre frontiera, verso la Francia e il Belgio, 
con evidenti implicazioni in termini di diritti di citta-
dinanza e di dinamiche e relazioni transfrontaliere.
Esch si muove oggi lungo un crinale in cui le direttrici 
dello sviluppo sono ancora da disegnare e la città ap-
pare come un caso quanto mai emblematico rispetto 
alle sfide e alle difficoltà che un governo locale si 
trova ad affrontare quando il confronto e il contrasto 
tra interessi locali e processi e dimensioni di cambia-
mento globale si fanno così forti e stridenti e metto-
no alla prova la sostenibilità sociale dello sviluppo. È 
un confronto che appare irragionevole sia in termini 
di poteri sia di capacità e risorse disponibili, e che 
certamente richiama alla necessità, qui come altrove, 
di responsabilità e capacità di governo che siano in 
grado di muoversi con coerenza e lungimiranza, rico-
noscendo effetti e implicazioni che piani e progetti 
producono ai diversi livelli territoriali.
Metropoli del ferro, 2.0
A quattro minuti in treno da Esch, la stazione 
di Belval Université ha tratti avveniristici, una 
sorta di galleria in cemento armato e vetro, so-
praelevata rispetto ai binari. Una connessione 
pedonale immette direttamente in un centro 
commerciale con un complesso di cinema mul-
tisala, oppure verso una piastra che conduce 
nella porzione centrale del piano di sviluppo di 
9 Il Centre d’Initiative et de Gestion Local (cigl) è attivo dal 1997.
10 F. Sarracino, A. Gosset, Assessing the non-economic outcomes of social entrepreneurship in 
Luxembourg, 2015, paper non pubblicato.
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Belval11, laddove due enormi altoforni, restaurati 
con grande cura e accessibili al pubblico, sono 
magistralmente illuminati su progetto di Ingo 
Maurer.
Quella di Belval è stata tra le prime acciaierie a essere 
dismesse. L’ultimo altoforno ha cessato di funzionare 
nel 1997 a seguito di una serie di passaggi di proprietà, 
della perdita di produttività dei bacini minerari e di 
istanze ambientali legate al carico di inquinamento 
prodotto.
•
Dei cinque altiforni, tre sono stati venduti, smontati 
e trasferiti in Asia. Viene costituita Agora, un’agen-
zia di sviluppo che vede la compartecipazione dei 
soggetti proprietari delle aree (Arcelor Mittal e lo 
Stato lussemburghese), e poi Fonds Belval, un’a-
genzia di proprietà pubblica che opera in rispon-
denza di diritto privato ed è soggetto attuatore 
responsabile delle componenti pubbliche del grande 
progetto di trasformazione (innanzitutto RockHal, 
una grande sala da concerti, la sede dell’Università 
del Lussemburgo, gli spazi pubblici). Finanziati dallo 
Stato, i singoli edifici sono regolati da progetti di 
legge finanziati dai ministeri con garanzie statali. 
L’agenzia segue i concorsi internazionali per la pro-
gettazione e poi ne segue la realizzazione.
Già a partire dal 2010, un’esposizione e una serie di 
attività divulgative sono state allestite sulla storia 
della siderurgia in Lussemburgo e sul progetto di 
trasformazione che segue le linee tracciate dal 
master plan curato da Jo Coenen Architects, Ma-
astricht. Ma è soprattutto l’apertura della sala da 
concerti Rockhal e il suo forte richiamo che hanno 
segnato la prima fase di attuazione del proget-
to di riconversione insieme al cinema e al centro 
commerciale. Nelle parole della responsabile della 
programmazione culturale dell’agenzia di sviluppo, 
queste attività di maggior richiamo hanno alimen-
tato una prima consuetudine con il luogo, «altri-
menti ci poteva essere un po’ di ‘malaise’ nell’av-
vicinare un milieu academique. Per gli abitanti qui 
è un cambiamento enorme, con molte domande e 
questioni sconosciute. La corsa sportiva, la festa 
degli altoforni, e poi via via… gli studenti»12.
Sì, perché nelle strategie nazionali di sviluppo Belval 
è innanzitutto il progetto di una Cité des Sciences, 
in cui la nuova sede dell’Université du Luxembourg 
gioca un ruolo centrale nel ridisegnare la geografia 
economica della regione.
Una recente legge attribuisce a Fonds Belval com-
petenze anche nella gestione degli edifici dei quali 
l’università è locataria, e alcuni spazi – come il gran-
de auditorium – potranno essere ceduti in locazione 
a esterni per usi temporanei.
Gli spazi destinati alla residenza sono dislocati 
in parte nella porzione più densa, a ridosso della 
stazione e sopra il centro commerciale, mentre gli 
esercizi pubblici affacciano sulla piazza: tre grandi 
blocchi di dieci-undici piani. Un’altra porzione, più 
estesa in superficie ma meno densa, è dislocata a 
Belval Nord, verso il confine francese, a ridosso di 
un comune adiacente, Belvaux. In quel caso si tratta 
di edifici bassi, a tre piani con tipologie a schiera 
più tradizionali e blocchi da cinque piani, dislocati 
nel verde, assai omogenei. A questi si aggiunge la 
residenza per studenti e ricercatori in visita, ulti-
mata nella primavera del 2015. Se e come integrare 
questa grande porzione urbana al centro cittadino 
preesistente di Esch è questione che viene dibattu-
ta per lo più con riferimento alle connessioni fisiche, 
ostacolate dalla grande area industriale interclusa 
tra i due ambiti. Piste ciclabili e percorsi pedonali 
da realizzare, l’intensificazione delle corse di treni e 
11 Le informazioni sul progetto di Belval derivano da materiali informativi prodotti dall’agenzia 
che ne è promotrice e dall’intervista ad Antoinette Lorang, FondsBelval, 24 giugno 2015.
12 Dall’intervista ad Antoinette Lorang, FondsBelval, 24 giugno 2015.
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autobus. In realtà la distanza è breve, le connessio-
ni fisiche già praticabili. A confrontarsi qui in modo 
netto e visibile sono due modelli di città e di fun-
zionamento urbano profondamente diversi, in cui 
popolazioni, profilo e ‘grana’ delle pratiche sociali e 
soggetti responsabili del governo dello spazio sono 
profondamente diversi. Il sito di Belval è in buona 
parte localizzato nel territorio comunale di Esch, 
ma a Belval, l’amministrazione della città di Esch 
può poco a fronte delle due agenzie Agora e Fonds 
Belval, che operano in stretta connessione con i pro-
prietari delle aree e il governo nazionale. Costruire 
connessioni e convergenze tra queste due porzioni 
di città richiederà attenzione non tanto allo spazio 
materiale ma ai modi di funzionamento, agli effetti 
diretti e indiretti sui valori immobiliari, ai profili e 
alle attese dei nuovi e vecchi abitanti.
Il rumore della fabbrica
Il monolocale in cui abito per i primi due mesi si tro-
va in una nuova residenza per studenti e ricercatori 
in visita, situata proprio sul fronte in cui avanza la 
realizzazione del grande progetto di sviluppo urba-
no di Belval, che si espande verso ovest. Il confine 
con la Francia si trova a qualche centinaio di metri.
Una struttura un poco algida nella forma e nell’or-
ganizzazione priva di presenze umane in loco: una 
stessa chiave elettronica apre portoni di ingresso, 
permette di accedere all’ascensore, alla lavanderia 
e infine all’alloggio, che ha una porta con chiusura a 
scatto. Sin dai primi giorni, il terrore è di andare alla 
lavanderia dimenticando la chiave nell’alloggio e di 
rimanere quindi bloccato a metà strada nel corrido-
io, a piedi scalzi e senza telefono.
L’edificio è ancora in fase di ultimazione. Alcuni 
operai quotidianamente procedono ad agganciare 
alle balconate una serie di grandi tubi in ferro a de-
corazione della facciata. Existenzminimum, penso: 
un alloggio tagliato sulla misura di una permanen-
za breve, dotato di quanto serve. Non vi sono spa-
zi collettivi o almeno non ancora funzionanti. Gli 
alloggi sono già abitati, ma i percorsi sono molto 
pratici, ed è difficile incrociare altri inquilini.
Sono giornate primaverili inusualmente calde per 
il Lussemburgo. Al tramonto il sole batte sulla 
vetrata della stanza. La sera la finestra è aperta. 
I primi tempi all’udire alcuni rumori sono sorpreso 
dal fatto che il cantiere pare attivo anche la notte. 
Forse è il tempo migliore per lavorazioni speciali, 
mi dico. A distanza di qualche giorno, di rientro da 
un viaggio, sono insonne. Mi affaccio sul balcone. 
Alcuni treni merci sono movimentati lungo i binari 
che costeggiano la residenza. Ma il rumore più 
forte, un poco sordo, viene da più lontano. Stridii, 
rumore di ferraglia, di mezzi che si muovono, di 
colpi ripetuti. Sono esterrefatto. Che sia il rumore 
di una fabbrica? Non ho cognizione di quale possa 
essere in realtà il rumore di una fabbrica. Nella 
Milano e nella Lombardia della mia vita adulta e 
attenta le fabbriche erano già dismesse.
Indago. E scopro così che la grande area industriale 
tra il centro di Esch e il progetto urbano di Belval 
in fase di realizzazione è ancora attiva! L’area che 
è stata dismessa era occupata dalle strutture più 
antiche dell’acciaieria. Quelle più recenti e avanzate 
si trovavano intercluse nell’area di mezzo. E Arcelor 
Mittal qui produce.
Qualche settimana dopo mi ritrovo in uno degli 
edifici – Massenoire – recuperati a sala per mostre 
e conferenze. In prima serata, il direttore dello 
stabilimento tiene una lezione sulla produzione di 
‘palplanches’. Il pubblico è per gran parte costituito 
da personale in pensione. Non operai, ma tecnici e 
dirigenti dell’acciaieria in pensione. Solo quella sera 
scopro che le palancole sono quei profilati in acciaio 
che vengono infissi nel suolo e connessi tra di loro 
a costituire paratie di contenimento dell’acqua o 
pareti a sostegno di terrapieni (come spesso accade 
nei lavori idraulici in aree portuali o nella realizzazio-
ne di strade). Dagli anni dieci del Novecento, Belval 
vanta un primato mondiale e ineguagliato nella 
produzione di palancole. Le palancole per la costru-
zione del Mose a Venezia sono state prodotte qui, 
così come le travi per il nuovo sito di Ground Zero a 
New York. La concorrenza cinese e indiana non rie-
sce ancora a superare il livello di qualità che qui si è 
raggiunto nella produzione di componenti in acciaio 
di grandi dimensioni.
Il rumore della fabbrica, i fumi e gli scarichi. Sui 
quotidiani transita la notizia di un’allerta circa l’in-
quinamento dei suoli. Scopro che a Esch un’ordinan-
za comunale vieta di consumare vegetali coltivati 
nel proprio orto. L’inquinamento e la contaminazio-
ne non riguarda qui solo i suoli industriali dismessi, 
ma è fatto corrente. La notizia viene ripresa a di-
stanza di qualche giorno. Ma nelle settimane e nei 
mesi successivi non ritrovo più discorsi e forme di 
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attivazione. E pure, a Esch è attiva un’associazione, 
Transition Minette, che fa parte del movimento che 
si occupa della transizione a un futuro in cui le città 
non siano più dipendenti da combustibili fossili, 
ma il dibattito mi pare assai sopito. Come silenzia-
to. Mai avrei creduto che qui, in una capitale della 
finanza internazionale, il dilemma della politica 
– posti di lavoro/ambiente – fosse così d’attualità, 
similmente a quello che accade a Trieste con la 
ferriera. Mentre in molti Paesi e città d’Europa si 
dibatte sull’opportunità di riportare la produzione 
materiale nel cuore delle città, qui in Lussemburgo 
si produce ancora acciaio, si movimentano convogli 
e treni merci.
‘1535 °C’
1535 gradi centigradi è la temperatura di fusione 
del ferro. Ed è anche il nome di un progetto che a 
Differdange sta supportando la conversione di un 
complesso di tre edifici industriali dismessi (per un 
totale di 16mila metri quadrati) in un centro per la 
produzione creativa a fianco di un’acciaieria ancora 
in funzione, in un’area che a seguito della costru-
zione di una nuova strada si trova separata dal 
complesso industriale ancora in funzione e che per 
questo ha perso di rilievo per la produzione di Arce-
lor Mittal. A oggi, un primo edificio, per una super-
ficie totale di 6500 metri quadrati, è stato ultimato 
e ospita 40 spazi assegnati a giovani imprese attive 
nel campo di design, architettura, arti plastiche, 
media, musica, cinematografia e comunicazione, 
che nell’insieme occupano circa 90 persone.
Una giovane lussemburghese di origine italiana, 
laureata in Restauro a Firenze, e un sindaco illu-
minato hanno disegnato una strategia di sviluppo 
culturale che in breve tempo ha portato Differdange 
– 10mila abitanti – alla ribalta nazionale. L’interven-
to è stato finora finanziato unicamente con fondi 
comunali, per un totale di 6,5 milioni di euro.
Tania Brugnoni racconta che l’avvio della sua atti-
vità di restauratrice era stato assai difficile: «il mio 
reddito non mi consentiva di affittare uno spazio 
dove svolgere la mia attività lavorativa. I costi de-
gli affitti qui sono incredibili. E allora lavoravo in 
cucina, a casa. Ma insieme alla difficoltà pratica di 
organizzare il mio lavoro in casa, ci stava anche il 
fatto che ero costantemente sola, senza nessuna 
relazione con altri lavoratori». Così, per prossimità e 
in modo assai informale, uno scambio con il sindaco 
aveva fatto luce sulla necessità dei giovani impren-
ditori di disporre di spazi a prezzi accessibili in cui 
cimentarsi nell’avvio di una attività, e insieme sulla 
opportunità di costruire un progetto che inserisse 
Differdange in una prospettiva di sviluppo alternati-
va a quella dominata dall’acciaieria o all’inesorabile 
pendolarismo, se non al trasferimento.
Il progetto di recupero del primo dei tre immobili 
che nell’insieme costituiscono l’ambito di progetto 
di ‘1535 °C’ è stato avviato definendo un accordo 
con Arcelor Mittal che prevede la locazione per 
trent’anni. I costi di locazione sono stati abbattuti, 
in considerazione dell’investimento per la bonifica 
dell’immobile e per la sua ristrutturazione. Anche 
qui, suolo ed edifici industriali sono fortemente 
contaminati e una accurata bonifica è precondizione 
per il loro utilizzo. Resta inteso, spiega Tania Bru-
gnoni, che dati i livelli di inquinamento, gli edifici 
non possono essere destinati ad attività di residen-
za permanente, ma solo a funzioni che prevedono la 
permanenza non continuativa.
L’edificio ha una struttura modulare e semplice ed è 
molto ampio. All’ingresso, nell’ufficio che funziona 
un poco come plancia di comando di questa im-
presa lavorano tre persone a tempo pieno e alcuni 
tecnici a tempo parziale. Sono tutti dipendenti 
comunali. Afferiscono al settore cultura, che è stato 
insieme promotore e oggi gestore delle attività. 
È abbastanza sorprendente, ai miei occhi, vedere 
all’opera il personale comunale in uno stabilimento. 
Del vecchio luogo di lavoro sono evidenti le strut-
ture fisiche, ma anche i materiali, i pavimenti, gli 
infissi, così come molti mobili e accessori che sono 
stati conservati. Al piano terra, lo spazio di mag-
giori dimensioni di tutto il complesso è affittato a 
L’Essentiel, un quotidiano a distribuzione gratuita 
di ampia diffusione nel Paese. Lo spazio è ampio, 
a tutt’altezza, il disegno è assai curato, redattori e 
grafici sono all’opera sui loro grandi schermi. Avere 
attratto un quotidiano a diffusione nazionale in 
questa sede decentrata a Differdange e in un spazio 
tanto inusuale è stata una mossa strategica per il 
lancio e la visibilità di ‘1535 °C’.
In uno spazio al piano terra con affaccio sul piazzale 
d’ingresso è attiva una Brasserie, che è concepita 
per il pasto di chi lavora a ‘1535 °C’ ma anche come 
luogo di snodo e di scambio con un pubblico più 
ampio. Ha riscosso un grande successo, è frequen-
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tata assiduamente, vi si organizzano feste e cele-
brazioni. Quando vi pranziamo, osservo un gruppo 
di bambini di un centro estivo alle prese con i loro 
hamburger. È uno spazio che ha tratti molto urbani, 
nonostante siamo in un piccolo centro di questa 
strana campagna in cui si alternano campi, pascoli 
e acciaierie.
Salendo al primo piano la struttura dell’edificio 
diviene più chiara: un ampio corridoio centrale 
distribuisce gli spazi che ai suoi lati sono scanditi 
in modo regolare. Porte e ampie vetrate danno ac-
cesso ai singoli spazi che sono ceduti in locazione. 
È stata fissata una misura standard – 45 m2 – e un 
allestimento di base degli spazi che consente alle 
attività di istallarsi con facilità.
Tania illustra e introduce i locatari: due giovani 
editrici che producono libri di fiabe e volumi per la 
prima infanzia, un videomaker molto affermato che 
ha realizzato lavori anche per la televisione tedesca 
Arte, uno studio di architettura. Uno spazio predi-
sposto ma ancora completamente vuoto è stato ap-
pena assegnato a una disegnatrice giapponese a cui 
il governo giapponese ha da poco commissionato 
un importante lavoro per una campagna di comuni-
cazione pubblica. Abita in Belgio a pochi chilometri 
di distanza da qui, lavora per il mercato giapponese 
e ci si aspetta che possa essere un contatto impor-
tante per tutti gli altri lavoratori creativi di ‘1535 °C’ 
che in diversi modi potrebbero avere competenze e 
disponibilità a collaborare e cooperare con lei.
«Non sentirsi soli, lavorare in un ambiente in cui ci 
sia, anche solo informalmente, occasione di con-
tatto con altri», questa, spiega Tania Brugnoni, è la 
principale domanda che i lavoratori creativi espri-
mono e che ha alimentato e orientato il progetto 
e la gestione di ‘1535 °C’. La condivisione di spazi 
e attrezzature di supporto può produrre sinergie e 
occasioni di cooperazione: è una conseguenza au-
spicabile certamente, ma si tratta di un effetto in-
diretto, che non può essere pilotato o governato. La 
selezione dei locatari avviene soprattutto rispetto 
all’interesse e alle qualità del progetto di impresa o 
dell’attività già avviata che viene proposta.
Insieme alla qualità e al successo di un progetto che 
in modo pragmatico guarda alle domande che nuovi 
campi e forme di lavoro sollecitano in termini di 
organizzazione e di spazi, colpisce la lungimiranza 
della sua responsabile. ‘1535 °C’ nasce come proget-
to locale grazie a cospicue risorse locali, ma neces-
sita ora di fare un passaggio di scala che consenta 
di rafforzare e garantire stabilità e prospettive con-
crete a un piano che si è accreditato come progetto 
di frontiera rispetto alla possibilità che accanto a 
strategie nazionali e a politiche industriali globali vi 
siano scenari di sviluppo per intraprese innovative 
e creative capaci di segnare un nuovo corso nella 
capacità produttiva del Paese.
Un viaggio in cinque rapide tappe come quello pro-
posto in queste note restituisce immagini inevitabil-
mente parziali. Le tappe selezionate sono peraltro un 
poco eccentriche rispetto al cuore dell’attività preva-
lente, ai luoghi di maggior frequentazione e concen-
trazione di capitali. Ma posare lo sguardo su quel che 
accade – letteralmente – lungo la frontiera consente 
di mettere sotto osservazione gli effetti concreti sui 
luoghi e sulle popolazioni di processi e dinamiche di 
trasformazione più generalmente discusse e descrit-
te su grande scala e rende visibili le nuove domande 
di azione pubblica che si producono. In una fase 
in cui la crisi che attraversa i Paesi europei appare 
perdurante e ha caratteri strutturali, la possibilità 
stessa di mettere in prospettiva obiettivi, opportu-
nità e opzioni di sviluppo che siano socialmente e 
ambientalmente sostenibili a livello locale sollecita 
fortemente capacità e competenze dei governi locali, 
ma altrettanto incita il rinnovo delle nostre capacità 
di osservazione e interpretazione dei contesti.
•
